Aproape am născut în bucătărie, cu tigaia pe foc: Povestea unei mame care și-a văzut fiica sacrificându-se pentru un bărbat indiferent
— Mamă, mai pune-mi, te rog, sare în supă, că nu simt nimic la gust!
Vocea Elenei răsuna din bucătărie, în timp ce eu încercam să mă concentrez pe respirația ei greoaie. Era în luna a noua, burta îi atârna greu peste șorțul cu flori, iar fața îi era palidă, transpirată. Îmi venea să țip la ea, să-i spun să lase totul baltă și să mergem la spital, dar știam că orice cuvânt de-al meu ar fi căzut pe urechi surde.
— Elena, te rog, lasă cratița! Uite-te la tine, abia te ții pe picioare!
— Nu pot, mamă, dacă nu-i fac lui Radu cina, iar se supără. Știi cum e el, vine obosit de la muncă și vrea să găsească totul gata.
Am simțit cum mi se strânge inima. Radu, ginerele meu, nu era nici pe departe bărbatul pe care mi l-aș fi dorit pentru fiica mea. Mereu nemulțumit, mereu cu pretenții, niciodată cu o vorbă bună sau cu un gest de recunoștință. Elena, însă, îl iubea cu o orbire care mă speria.
În timp ce amesteca în oala cu ciorbă, a început să geamă. M-am apropiat de ea și am văzut cum îi curgeau lacrimi pe obraji.
— Elena, ai contracții! Trebuie să plecăm ACUM!
— Încă cinci minute, mamă, să termin și cartofii.
Am simțit cum mă ia cu amețeală. Am smuls tigaia de pe foc și am tras-o de braț spre ușă.
— Dacă nu vii acum, chem ambulanța!
A cedat, dar cu ochii în lacrimi, privind înapoi spre aragaz, de parcă acolo și-ar fi lăsat toată viața.
În mașină, în timp ce goneam spre maternitate, Elena m-a prins de mână.
— Mamă, dacă nu mă întorc repede, ai grijă de Radu, să nu-i lipsească nimic…
Am simțit cum mă arde furia. Cum să-i pese mai mult de el decât de ea însăși? Cum să-mi ceară mie, mama ei, să am grijă de un bărbat care nu a fost în stare să o ducă la spital, care nici măcar nu era acasă, ci la bere cu prietenii?
— Elena, tu nu vezi că te sacrifici pentru cineva care nu te merită?
— Mamă, nu înțelegi… el are nevoie de mine. Dacă nu-l ajut, cine o să-l ajute?
Am tăcut. Nu mai aveam cuvinte.
La spital, totul s-a petrecut rapid. Elena a născut o fetiță sănătoasă, dar eu nu puteam să mă bucur. Îmi venea să plâng de neputință. În salon, după ce s-a liniștit, Elena m-a rugat din nou:
— Mamă, te rog, du-te acasă și vezi dacă Radu a mâncat.
Am simțit că mă sufoc. Am plecat, dar nu spre casă, ci în parc. Am stat pe o bancă și am plâns. Mă durea să văd cum fiica mea, o femeie tânără, frumoasă, educată, ajunsese să-și trăiască viața în umbra unui bărbat care nu o prețuia.
Mi-am amintit de copilăria ei, de cum visa să devină medic, de cum râdea cu poftă la glumele tatălui ei, de cum își dorea să călătorească. Toate visele ei se stinseseră încet, pe măsură ce Radu îi cerea tot mai mult, iar ea îi dădea tot ce avea.
În seara aceea, când am ajuns acasă, l-am găsit pe Radu pe canapea, cu televizorul dat la maxim, cu o bere în mână și farfuria goală pe masă.
— Unde-i mâncarea?
— Elena e la spital, a născut.
— Și cine-mi face de mâncare acum?
M-am uitat la el și am simțit că explodez.
— Poate ar trebui să înveți să-ți faci singur, Radu.
A ridicat din umeri, fără să-i pese.
În zilele următoare, am avut grijă de nepoțică, am stat cu Elena, am făcut cumpărături, am gătit, am spălat. Radu nu a venit nici măcar o dată la maternitate.
Într-o seară, Elena, cu ochii roșii de plâns, mi-a mărturisit:
— Mamă, crezi că am greșit?
— Nu știu, draga mea. Dar știu că meriți mai mult.
A tăcut.
Au trecut luni. Elena s-a întors acasă, dar nimic nu s-a schimbat. Radu era la fel de indiferent, iar ea, la fel de dispusă să se sacrifice.
Într-o zi, am găsit-o plângând în bucătărie, cu fetița în brațe.
— Mamă, nu mai pot.
— Atunci pleacă.
— Și dacă nu mă descurc singură?
— Te vei descurca. Ești mai puternică decât crezi.
A doua zi, Elena a făcut bagajele și a venit la mine. Radu nu a încercat să o oprească.
Acum, când o văd pe Elena zâmbind din nou, când o văd jucându-se cu fetița ei, simt că am făcut ce trebuia. Dar mă întreb: câte femei mai trebuie să treacă prin iadul sacrificiului pentru a înțelege că nu trebuie să-și piardă demnitatea pentru un bărbat care nu le iubește? Oare când vom învăța să ne punem pe noi pe primul loc?